Egor Gulnarin

Прошёл ровно год с того момента, как я взял Flydigi Apex 4. За это время геймпад прошёл через сотни часов в шутерах, автосимуляторах, экшене и некоторых инди-проектах. Ниже — полностью честный разбор по пунктам с моими оценками по 10-балльной шкале. Всё, что я пишу про железо и софт, подтверждено реальным использованием и данными производителей/пол…

Мат — это свежий способ подхода к скучному или опасному делу.
Скучное дело с матом лучше,
чем опасное без мата.
А опасное дело с матом —
это то, что я называю искусством.
Вздор с родителями может быть искусством,
грубый разговор с Богом может быть искусством,
диалог о любви может быть ой каким грубым,
да и спор с властью, если в нём мат —
это тоже искусство…

Я вспомнил всё. Не даты, не лица — а саму структуру происходящего. Как если бы мою жизнь сложили гармошкой и показали сбоку: бесконечная линия вспышек, одна за другой, и каждая — момент, когда я действительно жил.

Когда-то я создал симуляцию, чтобы вернуть вкус к реальности. Убрал всё скучное — дорогу на работу, ожидание, тишину между словами…

Признайтесь. Вы хотя бы раз стояли в очереди в супермаркете, наблюдая, как кассир-зомби с лицом, выражающим экзистенциальную пустоту, механически проводит товары через сканер. И вот в какой-то момент она замирает, уставившись в монитор, медленно, как на скрипящих петлях, поворачивается к коллеге и издает душераздирающий крик: «Галя, у нас отмена!».…

Я люблю видеоигры. За последнее время прошёл Silent Hill 2 Remaster, Alan Wake 2, Control — и заметил одну интересную деталь: в этих играх прослеживается особая эстетика 90-х.

Да, Silent Hill 2 вышла в 2001 году, поэтому формально она уже из другого времени. Но Control и особенно Alan Wake 2 демонстративно используют визуальный язык «тех самы…

Мы — поколение помех и пауз.
Наше воображение воспитали дрожащие строки ЭЛТ-экрана и шуршание магнитной ленты.
VHS-punk — это альтернативная ветвь современности, где цифровая революция так и не стала всеобщей нормой.
Мы признаём материальность медиа: кассету, плёнку, кинескоп.
Здесь «белый шум» — не дефект, а фон мира;
ночные сюжеты о НЛО — часть новост…